

Les montres, dehors !

- Leo Bakeland, né le 14 novembre 1863 en Belgique, naturalisé américain et célèbre chimiste du XXe siècle.

À travers la vitre, on aperçoit un scientifique d'une quarantaine d'années, penché sur un établi, manipulant une étrange substance translucide à l'aide de quelques outils. Il ne semble pas prêter attention à ses spectateurs et préfère se concentrer sur son activité méticuleuse.

- Il est célèbre pour ses recherches sur la photographie et les matières plastiques. En 1907, il a mis au point la bakélite, considérée comme le premier plastique entièrement synthétique, résistant à la chaleur et isolant de l'électricité. Le plastique a constitué une innovation fantastique en raison de sa durabilité, de sa légèreté, de sa résistance chimique et de son coût abordable. Il a touché tous les secteurs industriels, de l'agroalimentaire à la fabrication.

Sur le sol du laboratoire de Leo, d'énormes montagnes de déchets s'alignent à perte de vue. Elles semblent se déplacer avec légèreté, comme si elles flottaient.

- 1907 a marqué la naissance de Plastinia, le septième continent de plastique créé à partir de la pollution plastique, dont la superficie représentait à son apogée le double de celle des États-Unis d'Amérique. Étant donné qu'aucun gouvernement ni aucune organisation internationale n'avait pris de mesures pour le faire disparaître ou le gérer, dans les années 2030, il est devenu le refuge des sans-abri, des parias et des marginaux. En raison de son instabilité, il a causé la mort de milliers de Plastiniens, comme ils se nommaient eux-mêmes, et la disparition de la moitié des espèces marines.

Sans perdre de temps, le guide conduit son groupe vers la prochaine étape.

- Alexander Flemming, né le 11 mars 1881 en Écosse, médecin, biologiste et pharmacologue britannique, lauréat du prix Nobel de médecine en 1922 et 1945.

Sous quelques projecteurs, un homme d'âge mûr se tient debout, un sourire radieux sur le visage, brandissant son trophée vers un public invisible, tout en montrant dans son autre main une petite pilule bleue.

- Il s'est fait connaître grâce à ses articles sur la bactériologie, l'immunologie et la chimiothérapie. En 1928, il découvrit par hasard la pénicilline, le premier antibiotique, qui révolutionna le monde médical. Grâce aux propriétés antibactériennes de la moisissure *Penicillium*, de nombreux traitements furent mis au point pour soigner un large éventail de maladies.

Au lieu d'un public triomphant, Alexander est entouré de lits de camp. Des infirmières masquées s'affairent, courant entre leurs patients souffrants et toussants.

- L'année 1928 a marqué l'apparition de souches bactériennes résistantes en raison de l'utilisation excessive et inappropriée d'antibiotiques. En 2041, les antibiotiques destinés à traiter la Covid-19 (une importante pandémie du XXIe siècle) ont provoqué une mutation malheureuse, entraînant, en l'espace d'une décennie, la mort des cinq sixièmes de la population humaine. Les survivants ont été contraints de porter des combinaisons de protection dans leur vie quotidienne pendant près de vingt ans.

Le guide interroge les enfants.

- Alors, les enfants, à la lumière de ces quelques exemples, pouvez-vous me dire maintenant pourquoi nous avons créé la montre ASI et en quoi cela améliore l'humanité ?

En retrait de la classe de sixième, Bennie grimace. Il n'aime pas ces visites d'entreprises dans les écoles, qui ne visent qu'à endoctriner la nouvelle génération et à lui faire croire que le fonctionnement

de la société est naturel et irréprochable. Une petite fille rousse enthousiaste lève la main.

- La montre ASI, pour "Anticipation System Informator", empêche les catastrophes de se produire en simulant toutes les conséquences néfastes qu'une invention peut entraîner. Si ce que vous vous apprêtez à créer peut être très nocif, elle vous dit d'arrêter.

- Très bien, répond l'employé. Mais l'un d'entre vous a-t-il déjà entendu parler de la montre EASI ?

Ils ont donc enfin commencé à rendre publique la montre EASI ! réalise Bennie. Il était temps...

- Non ? C'est un nouveau modèle de la montre ASI qui sortira dans quelques années. Laissez-moi vous le présenter. Le E de EASI signifie « Everyday », comme dans « vie quotidienne ». Imaginez votre père en train de vous préparer des macaronis. Vient alors la partie la plus importante de la recette : le fromage par-dessus. Dans la porte du réfrigérateur, il y a un tupperware rempli de gruyère râpé. Sans la montre EASI, ton père se contenterait de hausser les épaules et de l'utiliser. Mais le fromage pourrait avoir plusieurs mois et provoquer une intoxication alimentaire pour toute ta famille. Avec la montre EASI, l'application se souviendra de la date à laquelle ta mère a rempli ce tupperware et avertira ton père du danger.

- Donc c'est en gros comme la montre ASI, mais pas seulement pour les scientifiques ? tente un autre enfant.

- Tu as parfaitement résumé la situation ! Avec la montre EASI, les catastrophes deviennent plus faciles à éviter !

Et les données personnelles deviennent plus faciles à collecter... pense Bennie, les bras croisés, quelques pas en retrait, fulminant contre cette publicité en temps réel pathétique.

- M. Bennie Hubbard ? demande un employé tiré à quatre épingles. Mme Shelton vous attend.

Dieu merci. La déesse a enfin daigné m'accorder un entretien.

Suivant le majordome, Bennie entre dans l'ascenseur. Tout en montant, il regarde par la vitre extérieure la foule grouillante de passants qui déambulent dans la rue. Certains jours, il craque presque sous le poids de cette responsabilité écrasante qui pèse lourdement sur ses épaules. Est-ce que tu existes pour autre chose que pour m'énervé, Silvia ?

Alors qu'ils arrivent au dernier étage, les portes de l'ascenseur s'ouvrent en grand et mènent directement au bureau de Silvia Shelton. Elle est assise sur son fauteuil lévitant à 30 000 dollars et est au téléphone avec quelqu'un, sans même faire semblant d'être au travail.

- Tu aurais dû voir sa tête ! Je lui ai montré ma carte et ça l'a fait taire ! Ahh... Les garçons...

Pendant que l'assistant quitte la tour d'ivoire de Silvia, Bennie s'assoit devant son bureau et attend patiemment qu'elle termine sa conversation passionnante. Une fois, il a attendu douze minutes sans dire un mot jusqu'à ce qu'elle remarque sa présence. Mais cette fois-ci, elle met rapidement fin à son appel et se tourne vers lui.

C'est inhabituel. Peut-être prend-elle les choses au sérieux, pour une fois.

- N'est-ce pas mon employé préféré, mon petit Bennie ? Comment vas-tu ? Toujours avec cet Espagnol... comment s'appelle-il déjà, ah oui, Pedro ? As-tu décidé de franchir le pas ? J'ai hâte de recevoir ton invitation de mariage ! C'est un type formidable. J'ai toujours pensé qu'il était fait pour toi.

Menteuse. La dernière fois qu'elle l'a vu, elle l'a pris pour un « serveur mexicain » et lui a demandé de la tequila. Bennie se contente d'acquiescer.

- Oh Bennie, Bennie, Bennie... Si réservé et pourtant si efficace. Sais-tu qu'au moment précis où nous avons dû choisir un superviseur pour la montre ASI, ton profil m'est immédiatement venu à l'esprit ? Au

lycée déjà, tu étais toujours le plus intelligent. Tu sais, je pense que rejoindre le Groupe Anticipation a été l'une des meilleures décisions que tu aies jamais prises.

Certainement pas. Rappeler son ex aurait certainement été une meilleure idée. Et ce n'était pas peu dire.

- Ton travail sur l'ASI a été magnifique. Tu t'es assuré que la version finale soit aussi parfaite que possible et tu as géré ce projet de main de maître. Ce fut un succès commercial remarquable. Confiants en tes capacités, nous t'avons confié la responsabilité du programme EASI. Et puis... des problèmes sont survenus.

Elle se lève, les mains croisées, et contemple l'horizon à travers la porte-fenêtre, tenant un crayon doré avec un détachement soigneusement étudié.

- Nous avons reçu des rapports. Concernant ton comportement. Apparemment, tu te montres réticent. Tu t'opposes au bon déroulement de la conception de la montre EASI. Tu remets en question les éventuels excès. En un mot, tu me mets des bâtons dans les roues. C'est à toi de jouer, Bennie. C'est ta chance de t'expliquer avant que je ne te licencie.

Ce serait mentir que de le nier, elle va droit au but. Bennie a du mal à avaler sa salive. Se retirer serait une contradiction avec tout son code moral. Mais il tient à son travail. Son équipe était tout pour lui. L'idée qu'il puisse y avoir une taupe dans son entourage, déterminée à révéler à Silvia ses véritables intentions dans son dos, le terrifie.

- Allez, Bennie. Explique-toi.

- Silvia...

Oh et puis merde, il va tout balancer.

- Quand j'ai entendu parler pour la première fois de la montre EASI, j'étais perplexe. Vendre la montre ASI à des scientifiques professionnels au prix fort est une chose, vendre des milliers de montres EASI à un prix abordable en est une autre. Pourquoi un radin comme toi prendrait-il ce genre d'initiatives philanthropiques ? J'ai donc fait quelques recherches dans ta comptabilité. Et j'ai découvert ce qui se cache réellement derrière tout ça. Chaque montre EASI est connectée à un immense réseau en temps réel, quoi que tu fasses, à tout moment. Ce qui ouvre la voie à un marché des données florissant. Tu as l'intention de vendre les données personnelles des clients au plus offrant, sans te soucier de ce qu'ils comptent en faire. Pour un être humain, acheter une montre EASI reviendra à vendre sa liberté. Alors vas-y, Silvia. Explique-toi.

Elle n'avait pas cessé de scruter le paysage urbain. À la grande surprise de Bennie, elle se mit simplement à rire. De ce rire tonitruant, désagréable et insupportable.

- Était-ce juste une question de code éthique ? De ta moralité à toute épreuve ? Et dire que je croyais que tu travaillais pour nos concurrents... Je me fous complètement de ce que tu penses être le mieux pour le mode de vie de nos clients. Ça ne fait pas partie de ton boulot. Tu sais quoi ? Attrape ça.

Elle jette derrière elle le stylo avec lequel elle jouait et Bennie l'attrape in extremis.

- Devant toi, tu trouveras ta lettre de démission.

Abasourdi, il se penche sur son bureau et réalise qu'elle ne bluffe pas.

- Il n'attend plus que ta signature. Si tu es contre le programme EASI, je veux que tu le signes tout de suite. Sinon, quitte ce bureau et jette ton éthique chevaleresque à la poubelle en sortant.

Trente secondes plus tard, elle entend Bennie se lever et s'éloigner. Elle sourit. Il ne l'avait pas signée.

- Je ne veux plus jamais en entendre parler, Bennie. Contente-toi de faire ton travail, comme prévu.

Trois ans plus tard.

- Chers téléspectateurs, bienvenue à la cérémonie de lancement de la montre EASI ! s'exclame l'animateur bruyant au micro. Quelle belle journée pour enfin lancer ce projet, qui a pris plus de 6 ans à être développé par le Groupe Anticipation ! Pour ceux d'entre vous qui auraient vécu dans une grotte ces cinq derniers mois, grâce à l'énorme succès de la montre ASI, le Groupe Anticipation est passé à la vitesse supérieure en créant un nouveau modèle adapté au quotidien de chacun. Grâce à un accord avec le gouvernement, ils ont réussi à fournir une montre EASI à chaque habitant du pays ! Selon nos estimations, près d'un demi-milliard de citoyens ont effectué les démarches pour l'obtenir !

Sans perdre sa voix enjouée, l'animateur rattrape une femme d'affaires rayonnante qui se tient à ses côtés.

- J'ai l'honneur de vous présenter la femme à l'origine de tout ce projet, Mme Silvia Shelton !

- Merci, César, pour cette merveilleuse présentation. Je ne vais pas monopoliser la parole, mais je voulais juste vous donner un aperçu de la vie que vous allez tous découvrir dans quelques minutes. Dans cette vie, vous ne souffrirez plus de mauvaises décisions. Vous ne causerez plus d'accidents. Vous ne souffrirez plus de votre compréhension imparfaite du monde. Vous ne serez plus jamais le problème. Comment ? C'est simple : il n'y aura plus de problèmes ! Je veux juste que vous vous souveniez... . Avec la montre EASI, les catastrophes deviennent plus faciles à éviter !

- Cela conclut parfaitement notre discours ! Chers téléspectateurs, gardez votre montre à la main car le programme EASI sera officiellement lancé dans 5... 4... 3... 2... 1... Et voilà ! La montre EASI est enfin opérationnelle !

Silvia ouvre la porte avec tant de force qu'elle en brise presque les gonds. Furieuse, elle interrompt la réunion et ignore tous les membres de l'équipe EASI pour s'en prendre directement à M. Hubbard.

- C'est quoi ce bordel, Bennie ? crie-t-elle en montrant sa montre high-tech.

Bennie hausse un sourcil.

- C'est le volume qui te dérange ? Tu peux le baisser, tu sais ? On fait tous ça quand on travaille, pour rester concentrés. Stevenson, montre-lui comment mettre la montre en sourdine.

- Ne fais pas l'idiot avec moi, connard ! Explique-moi pourquoi ma montre n'arrête jamais de parler !

Elle la jette à Bennie. Alors qu'elle roule sur la table, une voix robotique articule :

- *Alerte de niveau 3. Vous avez quitté le plateau de télévision sans explications. Votre réputation sera ternie si vous ne vous excusez pas publiquement. Les gens vous considéreront comme un escroc millionnaire et vous boycotteront sur tous les réseaux sociaux. Vous serez ruiné. Je répète : alerte de niveau 3. Vous avez quitté...*

- Toutes les montres EASI ne cessent jamais de parler ! Celle de l'animateur lui a dit d'arrêter de tromper sa femme, en direct !

- Tu sais, Silvia, nous avons intégré un paramètre dans l'application système des montres EASI. Nous l'avons appelé « Profondeur d'anticipation ». Lorsque la Profondeur d'anticipation est réglée sur zéro, les montres EASI se limitent à faire des remarques évidentes sur votre vie, comme « éteignez le gaz », « attention à l'eau renversée sur le sol de la salle de bain », « n'oubliez pas de faire les courses »... Quand la profondeur d'anticipation est réglée sur un, les montres EASI couvrent toutes sortes de suggestions concernant ta vie personnelle, peu importe à quel point elles sont intrusives, comme « place ta

grand-mère en maison de retraite », « arrête de te branler et trouve un boulot », « arrête de te comporter comme un crétin avec ton ex »... Et tu sais quoi ? J'ai réglé la profondeur d'anticipation sur dix.

- Pourquoi tu ne m'as rien dit ? demande Silvia à un apprenti assis à la table.

- Je ne l'ai dit à personne de mon équipe. Ils ne connaissaient pas mes véritables intentions. Mais c'est dommage que tu sois la taupe de Silvia, Stevenson. Je t'aimais bien.

- Tout le monde, murmure Silvia. Sortez.

À l'exception de Stevenson, tous les membres de l'équipe de Bennie ont le sourire aux lèvres. C'était bien le Bennie avec lequel ils avaient choisi de travailler. Pas un petit chien de Silvia.

Une fois seule, Silvia commence à élever la voix.

- RÉGLEZ LA PROFONDEUR D'ANTICIPATION SUR ZÉRO !

- Je ne peux pas. Personne ne le peut. Je me suis assuré lors de la conception que la valeur ne puisse pas être modifiée.

- METTEZ LE RÉSEAU HORS SERVICE !

- Je ne peux pas non plus. Le lancement a pris la forme d'une mise à jour iOS. Il n'y a pas de porte dérobée pour le désactiver.

La seule solution serait de couper Internet, mais ni vous ni moi ne voulons que cela arrive.

- ESPÈCE DE PETITE CRÉATURE RÉPUGNANTE ! ESPÈCE DE SALAUD !

Silvia s'arrête un instant et tente de respirer calmement. Le voir continuer à taper sur son clavier comme si de rien n'était ne faisait que la mettre encore plus en colère.

- Pourquoi ? Pourquoi as-tu fait ça ? Pour prouver que tu es un grand homme ? Était-ce uniquement à cause de ta réticence vis-à-vis du marché des données ?

- Oh, tu veux dire la fois où tu m'as dit d'aller me faire foutre avec mes codes éthiques parce que je me souciais de l'utilisation des données clients ? Non, Silvia. Ce n'est pas seulement ça. Il faut voir les choses à plus grande échelle. Depuis que j'ai commencé à travailler au sein du Groupe d'Anticipation, je me suis posé beaucoup de questions. J'étais en charge du projet ASI parce que j'y croyais. Le rapport était on ne peut plus simple : puisque la science accumule des connaissances plus vite que la société n'acquiert de liberté, nous devons veiller à compenser cette faiblesse en anticipant tous les excès potentiels, les conséquences inattendues et les mauvaises décisions. C'est alors que l'idée de la montre EASI t'es venue. Une fois encore, l'idée était factuelle : transposons les technologies de l'Anticipation dans le contexte de la vie quotidienne ! Mais ne devrions-nous pas appliquer la procédure de l'ASI à l'idée de l'EASI ? Quelles pourraient être les conséquences néfastes de son développement ? Il y en a plein. En anticipant les problèmes du quotidien, nous éliminons en chacun de nous toute envie de prendre des risques. Nous deviendrions des zombies paresseux, incapables de penser par nous-mêmes, et nous nous contenterions d'une vie banale, sans évolution ni rien qui sorte de l'ordinaire. Tout serait exactement là où nous nous y attendrions. Et cela signifierait la fin de notre humanité telle que nous la connaissons. Je refuse cela.

Les membres de Silvia tremblent comme des feuilles. On dirait qu'elle va soit s'effondrer sur elle-même, soit exploser et faire disparaître le bâtiment en quelques secondes.

- Bennie Hubbard, tu es un homme mort.

Elle court vers lui et l'attrape par le cou. Tout en le malmenant, elle hurle à pleins poumons :

- POURQUOI CONTINUES-TU D'ÊTRE AUSSI MÉPRISABLE ? JE TE DÉTESTE ! OUI, JE L'ADMET, JE M'EN

FOUS COMPLÈTEMENT DE LA CONDITION HUMAINE ET DES CODES ÉTHIQUES TANT QUE ÇA ME REND RICHES ! JE SUIS LA PERSONNE LA PLUS AVARE QUE TU CONNAISSES ET SI LES MONTRES EASI AVAIENT PROVOQUÉ DES TUMEURS CHEZ LES CLIENTS, ÇA NE M'AURAIT PAS DÉRANGÉ DU TOUT ! LAISSE-MOI ÊTRE ÉGOÏSTE !

Soudain, elle a un pressentiment très fort. Il ne répond pas. Il savait qu'elle perdrait la tête. Une fois de plus, c'est lui le plus malin.

— Tu ferais mieux de vérifier ma montre, parvient-il à articuler entre ses dents cassées.

Elle la lui enlève du poignet. Cette montre-là aussi n'arrête pas de parler.

- *Alerte de niveau 4. Tu devrais immédiatement arrêter ton livestream. Tu risques d'être virée. Je répète : Alerte de niveau 4...*

Paniquée, elle soulève le rabat de l'ordinateur de Bennie. Et elle se voit. Sur un livestream national. 250 millions de téléspectateurs. Elle est fichue.

Alors que Silvia s'effondre, Bennie parvient à se relever. Avec le peu de force qui lui reste, il écrase sa montre EASI en la piétinant. En boitant, il s'approche de la porte-fenêtre et contemple le paysage urbain. À présent, il se sent détendu et calme. Il est en harmonie avec lui-même. C'est le monde dans lequel il veut placer ses espoirs. Pas un monde ennuyeux sans problèmes. Pas un monde insipide sans erreurs. Mais un monde où l'on a la volonté de l'améliorer.